中新社的归侨们******
何耕新
中新社成立60年了。我想撰文纪念,问老伴写什么内容 ?老伴儿不假思索地答道 :“你就写中新社的归侨吧 !”
与中新社的一段缘分
我来中新社工作之前,曾经与中新社有过一段缘分 。1952年夏,我已经参加北京高校统一招生考试,正在等待发榜。根据考后即时公布 的各科考题答案,我有把握被录取 。有一天 ,北京归国华侨学生补习学校冯教务长通知我:“你到王大人胡同中侨委找王明爱同志,他有事跟你谈。”我遵嘱从西郊燕园乘公共汽车进城,找到中侨委。王明爱是菲律宾归侨,当时在中侨委文教司任职 ,参与中新社筹建工作。他见到我,开门见山地说:“中侨委正在筹建一个新闻机构 ,你在印尼喜欢写文章,愿意不愿意来工作 ?”我答道 :“我回国 的唯一目 的 是考大学 。我有把握被录取,等我毕业后再说吧!”
在北京大学中文系新闻专业就读4年期间 ,中新社曾经两次与我打交道。一次 是中侨委在中南海召开全国侨务工作会议 ,中新社给我送来记者证。一天上午,我持证走进中南海,聆听何香凝主任作报告。另一次 是中新社派金家环到北大找我 ,向我约稿。
1956年夏,毕业前夕 。北大中文系新闻专业罗列主任向我和同班的泰国归侨罗斌透露 :“你俩分配到中新社工作 。”事后 ,我才知道,罗列和中新社领导吴江 是老战友 。
我认识 的上海复旦大学新闻系印尼归侨白国良,一年后也分派到中新社上海分社工作。
处处闪动归侨身影
我上班后 ,深深感受到 :中新社从传达室到人事处,从采编部门到印刷厂,处处闪动归侨 的身影,耳边不时响起带华侨腔 的国语。中新社领导分我在广播部工作。当时 ,广播部设在宣武门新华社总社大院工字楼里 ,门口挂着“华侨广播部” 的牌子,遇到外宾来访时,即将牌子取下 ,以免给外宾留下“中新社 是官办 的”口实。
我与泰国归侨郑伯涛 ,印尼归侨肖勰、王鹤寿同住一间集体宿舍,与菲律宾归侨黄素心大姐同在侨乡组 ,其他编辑组也有不少归侨 ,如越南归侨张式、黄艾华。我还听说印度归侨刘国勇在北大东语系印地语专业念二年级时,奉调到中新社广播部工作,令我钦佩。
说话带有浓重粤腔 的越南归侨周毅之 ,吸引了我 的注意力 。这不仅因为周 的妻子傅冬是傅作义之女,当年为北平和平解放立功 ,而且她还 是《人民日报》记者 ,他俩堪称“夫妻记者” 。周毅之早年回国,先在新华社工作,以后调到中新社广播部 。上世纪50年代,荣毅仁邀请新加坡工商界知名人士访华,周毅之采写了不同于“新华体” 的系列稿件 ,被海外侨报广泛刊载 ,在新华社大院里也传为美谈 。可惜广播部1957年搬到北新桥时 ,周毅之没有跟着过来。
然而,我在北新桥中新社大楼里 ,遇见更多归侨 。经过我社在广渠门举办 的新闻班两年培训 的印尼归侨陈刚 、何浪都分配在广播部工作。
在专稿部,我遇见曾经在巴城中学教过书 的印尼归侨尤文贤和担任过巴中学生会主席 的校友张瑞元 。
在北新桥附近的马道胡同里 ,中新社印刷厂绝大部分职工 ,从厂长到工人,从铸字、排字到校对 、印刷、装订 ,百分之九十以上 是归侨,并且绝大部分 是泰国归侨 。他们原 是曼谷华文报纸《全民报》 的员工 ,1951年该报被反共反华 的銮披汶政府封闭后,举家回国,安排在中新社印制《中国新闻》。可以说 ,印刷厂是中新社归侨最集中的部门 。
领导视归侨为“社宝”
我社归侨绝大部分 是上世纪五六十年代来社工作 的 ,调查资料显示 ,1952年至1966年“文革”前 ,总社员工223人 ,其中归侨160人 ,占员工总数 的72% 。他们来自印尼 、马来亚 、新加坡、泰国、日本 、越南、缅甸、菲律宾、印度、毛里求斯 、美国。
记得张帆副社长兼总编辑在全社大会上讲话时 ,称我社归侨为“社宝”,表示要充分发挥他们 的独特优势,精心培养他们 ,大胆使用他们。
中新社第一任驻外(日本东京)记者是日本归侨李国仁,随后又由另一位日本归侨杨国光继任。杨国光为两位台湾记者首访大陆起了穿针引线的作用。
1963年,中新社首次派出记者团,由张帆同志率领,赴雅加达采访第一届新兴力量运动会。我社5名记者中,白国良、何耕新、张茂新均系印尼归侨 ,外办干部、菲律宾归侨王澄枢,受廖公委派 ,以中新社记者名义 ,在菲律宾运动员和体育官员中开展工作 。当时 ,中菲尚未建交 。白国良采写的雅加达茂物公路自行车比赛特写 ,既报道比赛过程 ,又穿插沿途热带风光的描写 。时任新华社雅加达分社 的沈定一称赞“这篇稿写得很有特色”。
上世纪60年代 ,中新社有两个专业机构——日本组和印尼组 ,清一色由归侨组成 。
当时 ,中国与日本尚未建交 。遵照廖公 的指示 ,中新社组建清一色由日本归侨组成的“日本组”,他们每天抄收日本电台的日语广播,翻译成中文 ,出版《日本广播参考资料》,送外办和有关部门参阅。
1959 年, 印尼颁布《第9 号总统法令》 ,禁止华侨在县以下地区经商和居住 ,随即掀起对华侨实行逼迁 的排华逆流 。为了及时掌握印尼排华动向 ,中新社专门组建了一个“印尼组”,每天抄收印尼电台 的印尼语广播 ,翻译成中文,出版活页资料 ,送中侨委及有关部门参阅 。该“印尼组”由4位印尼归侨——林惠香、林必达 、李顺辉 、李兴业组成 。
我作为一名归侨,相对而言,比较了解我社归侨 ,其中许多已经辞世 ,特以《中新社 的归侨们》为题撰写本文 ,算是对我社归侨们的怀念吧!
(历史资料)
(文图:赵筱尘 巫邓炎)